
L’esodo silenzioso dei cristiani palestinesi
Reportage dalla Terra Santa di Samuele Maccolini, giovane originario della nostra parrocchia 

Circa 200 mila cristiani vivono tra Israele e i Territori Palestinesi, in condizioni di vita
che l’occupazione israeliana rende sempre più difficili
I cristiani di Terra Santa sono divisi da un muro. Una barriera di separazione lunga più di 700 km
spacca in due una comunità che vive in una terra da sempre contesa. Se l’ebraismo e l’islam
contano milioni  di  fedeli  in  quest’area,  sul  suolo  sacro per  le  tre  religioni  monoteiste  i  fedeli
cristiani sono una presenza esigua, dimenticata, che pian piano sta scomparendo. Una comunità di
circa 200.000 persone si divide tra Israele e Territori Palestinesi: i cristiani si trovano in stretta
minoranza — circa l’1,3% in Palestina e il  2% in Israele — in una zona ad alta tensione, dove
spesso la religione è tutt’uno con la coscienza collettiva dei popoli. Quando si parla di cristiani in
questa terra, si parla essenzialmente di cristiani palestinesi, e questo vale anche per Israele, dove
gli arabi rappresentano circa l’80% della popolazione cristiana.
La situazione con cui i cristiani sono costretti a convivere nella West Bank spinge molte famiglie a
emigrare all’estero. È un esodo silenzioso,  che non fa rumore in una terra dove ci sono altri
protagonisti a fare la parte del leone. Per capire la condizione dei cristiani che vivono qui bisogna
fare un passo indietro, e tornare alle radici del cristianesimo.
Betlemme e  gli  agglomerati  urbani  limitrofi  costituiscono  la  zona  della  Palestina  dove  vive  il
maggior numero di cristiani. Il villaggio dove nacque Gesù è oggi una nivea cittadina di provincia
che  vive  essenzialmente  di  turismo  e  artigianato  locale.  La  basilica  della  Natività  domina  il
promontorio con il suo campanile in restauro per mano di una ditta toscana, e la piazza su cui si
affaccia è ricca di negozi di souvenir gestiti principalmente da cristiani.
Ci  sono poche strade che collegano Gerusalemme a Betlemme, e ognuna di esse comporta il
passaggio obbligato attraverso un check-point. Lasciandosi alle spalle lo zoo di Gerusalemme si
può entrare in Palestina passando al fianco della valle del Cremisan, uno dei luoghi simbolo della
condizione subordinata che vivono i cristiani palestinesi. Qui i lavori del muro di separazione tra
Israele e Territori Palestinesi rischiano di scorporare dalla Palestina l’area che abbraccia il territorio
di Beit Jala, che comprende i terreni di 58 famiglie cristiane, un monastero e un convento dei
salesiani,  con annessa scuola elementare. L’Alta corte di Israele si è pronunciata più volte sul
caso, prima proibendo, poi autorizzando la costruzione del muro, realizzato — secondo la Corte —
per motivi di sicurezza.
La vita dei fedeli non è semplice nella Cisgiordania occupata: per visitare i luoghi santi in Israele i
cristiani palestinesi necessitano di permessi che non sempre vengono concessi. In Terra Santa la
libertà  di  movimento  per  i  palestinesi  — senza  necessità  di  permessi  — è  limitata  alle  zone
amministrate dall’ANP; ma la realtà è spesso più infelice: molte strade della Cisgiordania sono de
facto gestite e controllate dall’esercito israeliano. Si vive nell’incertezza: a Betlemme per esempio
c’è chi, se esce presto la mattina, controlla su Facebook in che parte della città si trovino i militari
israeliani, così da evitare di incrociarli prima che la città si svegli. Infatti capita che, quando è
notte fonda, gruppi di militari entrino in città per controllare la situazione e operare raid notturni.
Spesso fanno saltare in aria la porta di casa di qualche sospettato, e la deflagrazione è come un
urlo nella notte, che torna in un istante a immergersi in un silenzio carico di tensione.
I  due fattori  principali  che spingono  i  cristiani  ad andarsene sono le  condizioni  politiche  e  la
mancanza di posti di lavoro; non è l’indigenza che li  spinge a emigrare. I cristiani  palestinesi
appartengono alla middle class, sono benestanti, ben istruiti, e hanno stili di vita simili a quelli
occidentali.
L’occupazione  israeliana  non  spinge  direttamente  i  cristiani  ad  andarsene.  “Il  conflitto  porta
instabilità in quest’area, e questa instabilità porta molte persone a scappare. Il  conflitto è un
aspetto molto importante, ma ugualmente importante è la rete di famiglie che si è sviluppata in
America Latina, nel Nord America, in Australia. Le famiglie che vivono in quelle aree attraggono
molte persone che vivono qui,” mi spiega Adnan Musallam, professore associato di Storia moderna
e contemporanea del medio-oriente all’Università di Betlemme. L’Università è il centro pulsante
della vita intellettuale di Betlemme, con giovani che ad ogni ora siedono e chiacchierano all’interno
del  giardino  accompagnati  dal  sottofondo  del  gorgoglio  dell’acqua  che  zampilla  dalla  fontana
centrale. Qui l’istruzione è molto importante e gli studenti affrontano gli studi con estrema serietà:
anche se la disoccupazione giovanile è altissima, raggiungere la laurea è un alto riconoscimento
sociale e permette di guardare con un pizzico di ottimismo in più al futuro.

Spesso l’estremismo islamico viene considerato come uno dei motivi che spingono i cristiani ad
abbandonare la Terra Santa. Certo, la bandiera dello Stato Islamico ha passeggiato anche per le
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strade  di  Betlemme,  e  forse  negli  ultimi  anni  l’ascesa  di  Daesh  ha  spaventato  la  comunità
cristiana. Ma, come ci tiene a precisare il professore, “è una grossa bugia dire che i cristiani se ne
vanno per colpa dei musulmani.”  Anche un importante  sondaggio del 2007 illustrava come la
paura del fanatismo religioso rappresentasse la principale causa di emigrazione solo per il 3% dei
cristiani della West Bank. Si può invece parlare di frustrazione da parte di una minoranza che negli
anni ha visto spesso sfumare i bordi tra l’identità nazionale e quella islamica, e che allo stesso
tempo non è riuscita a crescere, per via dell’emigrazione e del basso tasso di fecondità, a fronte
dell’aumento esponenziale dei musulmani.
Un moto migratorio importante riguarda invece i giovani: molti cristiani se ne vanno durante la
giovinezza per studiare all’estero, e una volta fuori capiscono che oltre il muro c’è un mondo libero
che può offrire loro delle opportunità. Li accoglie una realtà senza conflitto, ma anche scevra dei
retaggi del patriarcato che impera nella società palestinese.
Ho incontrato molti giovani cristiani lungo la Marcia Francescana, un pellegrinaggio che si svolge
nell’afosa Galilea e si conclude sulla vetta del monte della  Trasfigurazione, il  Monte Tabor, in
occasione della celebrazione del sei agosto. Il cammino coinvolge la gioventù del Patriarcato latino
di Gerusalemme, la diocesi che si estende su tutta la Terra Santa, presente in ben quattro stati:
Israele, Territori Palestinesi, Giordania e Cipro. La diocesi è il simbolo dell’unità cristiana in una
terra martoriata dai conflitti. In queste occasioni i ragazzi che vivono dall’una e dall’altra parte del
muro possono incontrarsi e accantonare per qualche giorno la fatica quotidiana dei check-point e
dell’occupazione militare. Ma anche partecipare a questo genere di attività non è scontato. Proprio
a ridosso dell’evento  ad alcuni  ragazzi  di  Betlemme è stato negato il  permesso — che viene
concesso dalle autorità israeliane — per partecipare al pellegrinaggio.
Le ingiustizie picchiano sulla pelle dei palestinesi come grandine, ma i giovani hanno difficoltà a
raccontare ai giornalisti la realtà di una vita che per loro è il quotidiano scorrere di una normalità
malata. Preferiscono cantare. Cantano e ballano con foga i giovani cristiani: il cammino che come
un serpente si arrampica lungo il monte è un lungo inno a Dio. Per molti di loro il futuro ha la
forma di un inestricabile bivio: da una parte la stabilità politica, il  secolarismo e la libertà nei
costumi  che  offre  l’Occidente;  dall’altra  l’instabilità,  il  calore  familiare  e  la  vicinanza  della
comunità. 
Dallo sguardo di questi ragazzi si capisce che la partenza non è mai agognata, e una volta fuori il
pensiero  li  riporta  sempre  tra  gli  ulivi  di  casa.  Chiedendo  a  un  trentenne  cristiano  che  si  è
trasferito in  Grecia  più di  dieci  anni  fa come si  vede tra  cinquant’anni,  mi  ha risposto: “Non
conosco il futuro della Palestina. Ma l’unica cosa che spero per ora e per i prossimi cinquant’anni è
avere la possibilità di vivere qui in pace, in una situazione stabile, con tutta la famiglia,  tutti
assieme. E avere la possibilità di vivere come tutte le persone nel resto del mondo.”
Una risposta scontata, ma che non trova una continuità nei fatti a causa di un annoso e intricato
conflitto che si trascina avanti come un peso morto, solcando la terra dei padri e dei profeti. Lì, tra
i  sussulti  della  storia,  un’esigua minoranza permette al  mondo cristiano di  restare ancorato a
quella terra santa dove tutto ebbe inizio.
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Un cristiano israeliano con al braccio un tatuaggio 
che raffigura il volto dolente di Cristo nei pressi 
del monte Tabor, Galilea
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