
I SANTI DELLA PORTA ACCANTO 

Tutti siamo figli di Dio! Siamo consapevoli di questo grande dono? Ci ricordia-

mo che nel Battesimo abbiamo ricevuto il sigillo del nostro Padre celeste e sia-

mo diventati suoi figli? Per dirlo in un modo semplice: portiamo il cognome di 

Dio, il nostro cognome è Dio, perchè siamo figli di Dio. Qui sta la radice della 

vocazione alla santità! E i santi che oggi ricordiamo sono proprio coloro che 

hanno vissuto nella grazia del loro Battesimo, hanno conservato integro 

il sigillo comportandosi da figli di Dio, cercando di imitare Gesù; e ora hanno 

raggiunto la meta, perché finalmente vedono Dio così come egli è”. 

Una seconda caratteristica propria dei santi è che sono esempi da imitare. 

“Facciamo attenzione: non soltanto quelli canonizzati, ma i santi, per così di-

re, della porta accanto, che, con la grazia di Dio, si sono sforzati di praticare il 

Vangelo nell’ordinarietà della loro vita”. “Di questi santi ne abbiamo incontrati 

anche noi; forse ne abbiamo avuto qualcuno in famiglia, oppure tra gli amici e i 

conoscenti. Dobbiamo essere loro grati, e soprattutto dobbiamo essere grati a 

Dio che ce li ha donati, che ce li ha messi vicino, come esempi vivi e contagiosi 

del modo di vivere e di morire nella fedeltà al Signore Gesù e al suo Vangelo. 

Quanta gente buona abbiamo conosciuto e conosciamo, e noi diciamo: «Ma 

questa persona è un santo!», lo diciamo, ci viene spontaneo. Questi sono i santi 

della porta accanto, quelli non canonizzati ma che vivono con noi”. 

Imitare i loro gesti d’amore e di misericordia è un po’ come perpetuare la loro 

presenza in questo mondo. E in effetti quei gesti evangelici sono gli unici che 

resistono alla distruzione della morte: un atto di tenerezza, un aiuto generoso, 

un tempo passato ad ascoltare, una visita, una parola buona, un sorriso… Ai 

nostri occhi questi gesti possono sembrare insignificanti, ma agli occhi di Dio 

sono eterni, perché l’amore e la compassione sono più forti della morte. (papa 

Francesco) 

Giulia Gabrieli, nata a Bergamo il 3 

marzo 1997, è una ragazzina norma-

le, semplice e solare. Il 1° agosto 

2009, Giulia si accorge di una tume-

fazione sulla mano sinistra e scopre 

di avere un sarcoma tra i più aggres-

sivi. Giulia inizia la chemioterapia, 

che affronta sempre con il sorriso 

senza mai arrendersi al dolore. Spes-

so è lei a far coraggio a familiari e 

amici, persino nei momenti più diffi-

cili Giulia riesce a prendere la forza 

dalla vita stessa: “Ora sto male? Ok, preghiamo che domani io possa stare 

meglio.  La cosa che Dio ha creato, la cosa più bella al mondo è la vita!”  

Ma anche per Giulia arriva il momento della prova e del rifiuto: «Ma Dio 

dov’è? Adesso che sto malissimo, ho addosso di tutto, Dio dov’è, Perché sta 

a guardare?». Ero arrabbiata, in quei giorni ho fatto una fatica tremenda a 

pregare […] Allora sono andata nella basilica di Sant’Antonio e mi sono 

inginocchiata a pregare, tranquilla. Vicino a me c’è una signora, Arriva e 

mette la sua mano sopra la mia mano malata che apparentemente era una 

bellissima mano normale. Non mi ha detto niente, ma aveva un’espressione 

sul volto, come se mi volesse comunicare: «Forza, vai avanti, ce la fai, Dio 

è con te». […] Sono entrata arrabbiata, in lacrime, sono uscita dalla basilica 

con il sorriso a cinquanta denti, con la gioia che Dio non mi ha mai abban-

donata». 

Giulia muore a 14 anni il 19 agosto 2011 e seppur non sia guarita, ce l’ha 

fatta, perché è riuscita a trasformare i suoi due anni di malattia in un inno 

alla vita, in un crescendo spirituale che l’ha portata a dialogare con la sua 

morte: “Io ora so che la mia storia può finire solo in due modi: o, grazie a 

un miracolo, con la completa guarigione, che io chiedo al Signore perché ho 

tanti progetti da realizzare. E li vorrei realizzare proprio io. Oppure incontro 

al Signore, che è una bellissima cosa. Sono entrambi due bei finali. L’im-

portante è che, come dice la beata Chiara Luce, sia fatta la volontà di Dio”. 



Mariachiara Messina, nasce il 

04.08.1986 a Patti (Messina) e dopo la 

maturità classica, si iscrive alla facoltà 

di Psicologia ove consegue la laurea 

in Scienze e Tecniche di Psicologia 

delle Relazioni Educative. Fin da pic-

cola Mariachiara dimostra una spicca-

ta sensibilità verso gli umili e i poveri 

e la preghiera diventa un impegno che 

l’accompagnerà quotidianamente per 

il resto della sua vita. 

Nell’età dell’adolescenza non è diver-

sa dalle sue coetanee, le piace ballare, ascoltare musica, stare in compagnia, 

ma al contempo è emotivamente coinvolta per tutto ciò che la riconduce alla 

parola del Vangelo e alla preghiera, con costanza e profondità. 

A 16 anni accusa i primi sintomi della malattia che l’accompagnerà per il 

resto della sua vita: una forma di tumore che colpisce la ghiandola del 

“timo”. Inizia così per Mariachiara un lungo periodo di sofferenze, segnato 

da numerosi ricoveri ospedalieri, da ben 6 interventi chirurgici, da ripetuti 

cicli di chemioterapia, autotrapianto di cellule staminali, degenze in riani-

mazione, crisi respiratorie. 

Malgrado questo continuo calvario non ha mai smesso di affidarsi totalmen-

te al Signore e alla Madonna, di accettarne completamente la volontà.    

La vocazione ad amare Gesù, diventando “preghiera vivente”, non è stata 

vissuta da Mariachiara in maniera intimistica e personale, ma si è tradotta in 

un proposito fermo e costante: l’evangelizzazione degli altri giovani. 

L’anno trascorso alla Scuola di Evangelizzazione a Firenze diventa fonda-

mentale per la crescita spirituale di Mariachiara: oltre alla preghiera comu-

nitaria e all’adorazione eucaristica, l’evangelizzazione di strada la porta a 

incontrare i giovani per avvicinarli a Dio, in spiaggia, all’uscita delle disco-

teche, in carcere. Dall’esperienza della scuola di evangelizzazione ha impa-

rato a guardare ai giovani con uno sguardo positivo, partendo dalla necessità 

di far conoscere e rendere presente Cristo attraverso le proprie azioni e la 

coerenza di vita.  

Gianluca Firetti nacque a Cremo-

na l’8 settembre 1994 e visse a 

Sospiro. Nel 2012, durante una 

partita di calcio, sentì un pizzico 

doloroso al ginocchio destro: dopo 

i successivi accertamenti, scoprì di 

avere un osteosarcoma. Grazie 

all’amica Valentina, conobbe don 

Marco D’Agostino : gli aprì il suo 

cuore, confidandogli i suoi dubbi e 

le sue domande sulla vita dopo la 

morte, ma anche sorprendendolo 

per il modo con cui affrontava quella situazione. Attorno a Gianluca si 

formò un gruppo di amici che l’accompagnarono nella sua lotta contro il 

tumore. Ha contagiato tutti quanti con la sua malattia più grave: l'amore. 

La sua accoglienza sembrava predicare un affidamento della vita – la sua 

– che, già così fragile, si avviava verso un'inesorabile discesa.  

Nonostante momenti difficili di afflizione e di scoraggiamento, ogni 

giorno, quando si svegliava, ricominciava la sua lotta. Per questo ha avu-

to bisogno di un'arma come la fede. In questo combattimento si è allena-

to, silenziosamente. Perché lui era un ragazzo semplice, pulito, servizie-

vole, di buone relazioni a scuola e all'oratorio, nella sua parrocchia, in 

casa. Il miracolo degli ultimi mesi della sua malattia non è stato quello 

della guarigione. La notizia della sua vicenda ci restituisce un Gian che 

sa affrontare la vita prima della morte e sa leggere, con gli occhi della 

fede, una malattia e un dolore dei quali diventa non amico, ma padrone. 

Gian, come lo chiamavano tutti, morì il 30 gennaio 2015, a vent’anni 

compiuti. Non è morto disperato, ma affidato. Non se n'è andato sbatten-

do la porta, ma incamminandosi. Non ha chiuso l'esistenza imprecando 

per un buio che non si meritava, ma desiderando un incontro con la Luce 

del mondo, appena contemplata nella gioia del Natale. Il miracolo vero è 

stato, per Gian, comprendere il “perché” di quella condizione così uma-

namente sfavorevole per lui e per la sua famiglia e leggerla con gli occhi 

della fede. 


