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La mattina seguente la conclusione del Giubileo, dalla piazza di San Giovanni in Laterano, dove passo quotidianamente
per andare a celebrare la messa, era scomparsa la camionetta della polizia e la piazza era ridiventata quasi d'incanto più
grande e più vuota. Non si vedevano più le variopinte file di pellegrini che entravano e uscivano dalla basilica. Non c'era
più neppure il vigile a controllare il flusso dei pedoni, che sfidava il semaforo rosso con il salvacondotto della croce
giubilare. 

Il Giubileo è proprio finito, pensavo tra di me. Nei pressi del luogo che ha visto la sua celebrazione più spettacolare si
ergono gli enormi palazzi della periferia romana e si snodano strade che si perdono nel nulla. Non c'è neppure una
freccia che indichi "Tor Vergata". Di quel nome magico, che ha acceso la fantasia e l'immaginazione di milioni di giovani
e meno giovani, più nessuna traccia. A ricordo della giornata mondiale della gioventù rimane solo la grande croce issata
su uno spiazzo di asfalto. Ci sarebbe quasi da dire: "sic transit gloria iubilei".
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